Cronicas del Sepulturero
I
EN LA MEDIANOCHE

Lentamente, abriéndose paso entre la espesa cortina de agua que cubria la noche, el sepulturero
retomo el trabajo de la luna anterior y cubrié de olvido en forma de barro y ataud el cuerpo del
fallecido el dia anterior. “ Mathew Fronts” rezaba la placa del atatid y la 1dpida en la tierra.
Como era norma habitual en los entierros a los que no acudia familia alguna, el enterramiento se
posponia hasta que finalizaba la jornada y no hab{a otra zanja que cavar. Triste espera para un
alma muerta....

A diferencia de noches pasadas, no fue la luna, cdlida compafiera reina de la oscuridad, la que
ilumind sus torpes pasos ni su pesado cavar... en su lugar fue el impecable juicio de un
firmamento partido en dos por los llantos eternos de las almas alli enterradas, el que le
acompaid mientras abria con su pala la prisién eterna para un nuevo caddver, para una nueva
muerte....

La noche yacia violentamente golpeada por mil truenos que rompian las estrellas y la oscuridad
mds profunda y aterradora inundaba los rincones de la ciudad, recordando al hombre su destino
final, anunciando muerte, dolor y terror...sentimientos tan horribles en su naturaleza que
parecian doblegar la tierra a cada golpe de pala del sepulturero, que a diferencia de otras noches,
apenas tenia que realizar esfuerzo alguno para abrir el camino del infierno cavando sin cesar en
la tierra... cada vez mds profundo, cada vez mds cerca del fin....

- Ahora toca a Dios y a los gusanos disponer del alma del infeliz, la vida ya le juzgé y
fue su sentencia aplicada por mis manos y mi vieja pala...

Su voz soné tan profunda como el atatid y el muerto que dejo atrds, mientras sus ojos buscaron
en la noche el célido color de la sopa caliente que le aguardaba en la soledad de su pequefio
hogar, un acondicionado cuarto de los trastos donde una cama y sus escasas pertenencias, le
escondian del frio invierno...alli, los nombres grabados en lapidas de los que la muerte alcanz,
aguardaban junto a €l a que la mafiana les diera ubicacién, pues era norma habitual que en el
mismo corazén de la noche, cuando el reloj marcaba las doce, nada ni nadie perturbara las almas
que alli yacian...una ley natural que aquel hombre cumplia a rajatabla, entendiendo que si no
molestaba a los muertos, estos no le molestarian a €l en la camastra de su hogar....As{ habia sido
desde siempre hasta aquella noche de tormenta....hasta que aquel hombre 1lamé6 a su puerta...

No fue el primero, ni el segundo, ni siquiera el tercero de los golpes el que despert6 al
sepulturero, fue un poderoso trueno que coincidiendo con el cuarto golpe en la puerta, le alejé
del suefio y le permitid oir una apresurada voz desde el exterior...sonaba sin embargo obstinada
y segura, como si la terrible noche y el macabro escenario no hicieran mella en el visitante....

- Abra, estoy buscando al sepulturero.....

Nadie, nunca jamés en afios habia llamado a aquella puerta, entre otras cosas porque el campo
santo permanecia cerrado durante la noche y nadie en su sano juicio se atrevia a entrar en él. El
hecho de oir nitidamente una voz en la madrugada de un cementerio habria asustado a
cualquiera, pero no a aquel que noche tras noche dormia entre tumbas y que conocia que bajo
aquel montoén de tierra tan solo los gusanos gozaban de la gracia de la vida..es por eso por lo
que no dud6 en abrir la puerta tras el quinto impacto sobre la madera corroida...



- Buenas noches buen hombre, gracias por atender mi llamada...es usted el
sepulturero ;verdad?

- Gracias a dios, mi nombre es Midows Gustein. Se que no deberia estar aqui, mas
necesito su ayuda, ha ocurrido algo terrible... ....

- No veo en que podria ayudar un humilde sepulturero a alguien vivo como usted. Es
en la muerte donde mi trabajo adquiere su sentido...

- No es mi cuerpo el que precisa de su labor buen hombre...se trata de uno de sus
fallecidos ayer.....fue enterrado con algo en su poder por error, y ahora necesito ese
algo....se que durante la plena luz del dia no habria accedido a mi peticién, mas en
esta noche de tormenta nadie verd nuestro horrible pero necesario crimen....el
nombre de el hombre es Fronts, Mathew Fronts....

El jornalero de la noche no tard6 apenas en contestar...jamds harfa eso, y mucho menos en mitad
de la noche....se neg6 en rotundo....

- ¢Quiere usted que desentierre a un caddver?...mire sefior, nadie en todos estos afios
de noches oscuras ha pedido algo asi...es inconcebible......

El hombre empujé con su cuerpo al sepulturero y penetré en el refugio de este. Mojado en
extremo se deshizo de su elegante ropaje y tomd asiento, pidiendo al trabajador que hiciera lo
propio....

- Mire, se que lo que le pido no es algo comtn y por supuesto se que se trata de un

delito, innoble, mas no es el placer lo que me lleva a solicitarle dichos servicios, sino la

esperanza de poder solucionar un terrible error... Ese hombre me rob6 algo en vida, me

robd a alguien, y debo recuperarlo pues nunca debi6 ser suyo....no puedo permitir que

descansé eternamente junto a ello...déjeme explicarle....

- No hay nada que explicar sefior, nunca jamds he osado pisar el campo santo pasada
la hora de descanso de los muertos y jamds osaria perturbar su suefio......

- Le ofreceré tanto dinero que podré dejar de cavar tumbas para el resto de su vida....

Tal ofrecimiento parecia més propio de una desesperada tactica para convencer al sepulturero
que de un plan preconcebido, pero en cualquier caso sond sincero...

-...no tendria que volver jamds a pisar ese barro en una tarde de lluvia, ni a sudar en
pleno verano cavando......

Stbitamente, sin dar tiempo a que el hombre continuara tentdndole, la respuesta del sepulturero
fue contundente...

- Me temo que no podrd comprarme sefior, no conseguird que salga ahi fuera a
molestar a las almas muertas....ni todo su oro ni toda su elegancia lo
conseguiran....si tan importante es, solicite la orden que me permita hacerlo a plena
luz del dia....

- Eso es imposible, usted no lo entiende, es usted mi Unica esperanza en esta
situacion....

- Pues lo siento sefior, mi respuesta es que “no”...

Violentamente, en medio de un murmullo insultante hacia el sepulturero, el hombre abandoné el
lugar dejando de nuevo en soledad al jornalero...Los ecos de la extrafia peticion de aquel
hombre atn perduraron en sus oidos durante un buen rato, pero en ninglin momento sintié
remordimiento alguno por haber rechazado tal cantidad de dinero...al fin y al cabo, eso era lo
Unico que sabia hacer, y aunque dispusiera de todo el oro del mundo... ;qué haria con é1?....sin
duda seguir cavando.



Unos minutos mds tarde el suefio habia tomado entre sus brazos al sepulturero, el cual dormia
ajeno a la surrealista situacién vivida....;, Con qué suefia un hombre que duerme entre
muertos?...

Pero unos segundos después, justo cuando la tormenta parecia brotar con mayor furia del cielo,
un poderoso y angustioso grito irrumpié en la madrugada. Fue un grito nacido del terror puro,
del dolor eterno, de lo imposible, de lo aterrador....y fue de tal magnitud que despert6 al
sepulturero, el cual no tardé en reaccionar y en comprender de quien era el grito y lo que debia
hacer...Tomo su abrigo y su vieja pala, y sin pensarselo dos veces abri6 la puerta de su hogar
para darse de bruces con la tormenta.

Paso a paso, y mientras el barro se unia a su caminar bafiando sus botas de un triste color
tormenta, se fue acercando al lugar de donde habia provenido el grito... Sin duda aquel hombre
habia buscado en su desesperacién el lugar donde yacia el muerto que queria desenterrar y
probablemente habia tropezado con alguno de los fosos a medio cavar que habia preparado para
el dia siguiente....jamds olvidaba un nombre, y desde el primer momento sabia a quien se estaba
refiriendo a aquel hombre cuando le dio el nombre del difunto...aprenderse los nombres era una
manera como otra cualquiera de guardar respeto a los muertos....

La fuerza con la que la lluvia golpeaba su cuerpo le hizo comprender que no debia estar alli, sin
embargo no podia ignorar aquel grito.....vivia entre muertos, pero su corazon atn latia vivo....
Zancada a zancada las miles de historias que conocia sobre cementerios en la noche fueron
llegando oportunas a su recuerdo...recordaba aquella en que el un mendigo cay6 por accidente a
la tumba y fue enterrado vivo al dia siguiente o aquella otra en la que el uno de los enterrados
no estaba muerto y consigui6 salir enloquecido del ataid dando muerte al sepulturero......todas
ellas hablaban de terror y angustia, y la mera visién de la noche no favorecia en absoluto a que
se marcharan de su mente....

En apenas unos minutos llegé a la ladera tras la cual se encontraba la tumba de aquel hombre.
Aln no podia ver nada, pero la noche era distinta alli, eso podia sentirlo...1a lluvia parecia caer
de otra manera, la oscuridad era mayor, y sobre todo el eco de ese grito que atin perduraba en el
corazén de la noche.....

Lentamente, como sin querer sobresalir demasiado, comenzé a subir la ladera mientras los
latidos de su corazén cabalgaban en su pecho inquietos y angustiados...algo le esperaba al otro
lado, podia sentir su presencia...pero esperaba que se tratara de aquel hombre.....

Tal y como sucedid....

Aquel hombre yacia muerto, colgado de un drbol a modo de ahorcado. Rajado por el cuello,
rajado por las tripas y ya sin piernas.....La lluvia cafa sobre su cuerpo golpeando con furia al
muerto, castigando su atrevimiento...tenia los ojos abiertos, unos 0jos que parecian atin vivos y
que reflejaban el terror mds absoluto, mds profundo...le miraban desde lo alto, quizas
acusandole....quizds advirtiéndole.....

Sintié terror, sintié ahogo mientras se aferraba a su pala buscando en el horizonte alguna
explicacién a lo que habia sucedido.....; quién habia hecho eso?...;quién?....quiso culpar a los
perros salvajes que de vez en cuando visitaban el lugar, quiso culpar incluso a la propia
noche.....pero sabia que ninguno de ellos era el verdadero culpable....Lentamente dio un paso
atras sin dejar de mirar al muerto y poco a poco comenzd a girar su cuerpo...la lluvia seguia
cayendo pero apenas podia sentirla ya....estaba tan impactado por lo que acababa de contemplar
que no puso especial cuidado en ninguno de sus movimientos, en no resbalar o caer por la
ladera. En aquel estado no podia pensar en el siguiente paso a dar....

Coincidiendo con un poderoso trueno gird su cuerpo y con rapidez comenzd a correr hacia su
refugio. Fue entonces cuando sintié una mano que agarraba uno de sus pies haciéndole caer.



Aterrado gir6 su cabeza para descubrir como una mano que nacia de la tierra sujetaba su pie
mientras otra surgia paralela a esta buscando la libertad...Grité mientras lograba deshacerse de
aquella mano, pero para cuando se puso en pie mil quejidos, mil almas perturbadas en su suefio
habian abandonado su reposo y le miraban emitiendo sonidos espectrales....Conocia todos sus
nombres y recordaba todos y cada uno de sus entierros....algunos atin mostraban carne en sus
huesos, otros tan solo eran un esqueleto y unos harapientos restos de traje...pero todos le
miraban con odio, todos le miraban con hambre, especialmente Mathew Fronts el cual ain
sostenia los miembros de aquel hombre que habia perturbado su suefo...

El sepulturero estaba inmdvil, no podia moverse, ni siquiera podia gritar....sentfa ganas de
llorar, angustia, miedo, dolor...pero todo termind con un golpe secé por detras le hizo caer al
suelo desde donde pudo ver antes de desmayarse como todo el cementerio, miles de cadaveres,
habian abandonado sus tumbas y se dirigian hacfia el....desde donde pudo ver aquello que el
hombre habia ido a robar de la tumba de Mathew Fronts, aquello que le habia condenado.

Era una medalla con el nombre de una mujer grabado sobre ella...record6 las palabras del
hombre

- Ese hombre me rob6 algo en vida, me robé a alguien, y debo recuperarlo pues nunca
debi ser suyo...no puedo permitir que descanse eternamente junto a ello.

El amor, ese hombre le habia robado el amor de una mujer, y ahora, en la muerte, aquel hombre
que perturbd su suefio, habia intentado recuperarlo, encontrando tan solo cruel venganza.

Le despertaron sus propios e inconscientes gritos de terror los cuales perecieron ahogados por
las risas de la venganza....intent6 abrir los ojos pero el manto de barro que los cubrian hacia
imposible que viera nada...no le hacia falta...habia cavado demasiadas tumbas y abierto
demasiado ataides como para no saber que se encontraba en una de ellos...intent6 gritar pero la
arena asfixio sus gritos...sus manos lucharon por librarse de esas cadenas terrestres, pidi6
clemencia mientras sus ojos lloraban sangre de terror, pero todos sus intentos de escapar fueron
indtiles...no podia ver nada, pero podia oir y se imaginaba el rostro podrido de todos aquellos a
los que una vez cubri6 de barro...Sintié entonces el sonido hueco y terminal de la tapa del ataid
siendo clavada mientras sus ufias se aferraban al terciopelo del techo de su tumba
desesperadas....aln viviria durante un rato, hasta que se acabara el oxigeno, hasta que su alma
muriera, ain tendria tiempo de sufrir esa angustia infinita, esa despiadada venganza.....el dolor
seria, simplemente, eterno....

FIN



